進化論七: 靜態默動者的至極演化(中)

有種植物, 過去8000萬年來雄霸整個地球, 從澳洲沙漠到中美洲的霧林, 生存在森林林冠間到地下, 處在遍遠的山上到我們的住所, 都見其身影. 這種開花植物, 擁有2萬5000種類, 其多樣化為植物之冠, 牠就是蘭花.
達爾文對蘭花十分著迷, 原因是其授分策略耐人尋味, 牠集高明, 複雜, 欺詐於一身. 其操縱我們這些所謂高智慧動物的手法, 更冠絕自然界. 從《物種原始》出版後不久, 達爾文緊接出版了《蘭花的傳粉》一書, 說明其植物的構造和特徵都具有繁衍上的功能, 極為美完地呈現出對棲地的適應, 為達爾文的演化論更詳細展示出來. 他大膽的解釋為什麼在馬達加斯加的大慧星蘭會在其長長的花尾端部分, 只分泌一滴花蜜, 進而推測有某種擁有長長的舌頭的蛾存在. 這種神奇的生物在達爾文去世幾十年之後, 由當時的昆蟲學家發現一種舌頭有30公分長的天蛾, 證明達爾文的理論是正確的.
蘭花能有如此地位, 除了迷倒眾生的多變顏色外, 還有其發展致極的授粉絕招: 欺詐. 大部份蘭花都會用花蜜回饋傳播者, 但有三分之一的蘭花卻演化出在視覺上, 嗅覺上, 觸感上, 甚至三種都有的騙詐方法, 去欺騙授粉者以省去花蜜. 牠們會生長出和其他會製造花蜜的花一樣的外表去吸引蜜蜂來採蜜, 當然蜜蜂並不會採到任何花蜜. 某種龍蘭花的花香是黴菌味, 腐肉味, 甚至是貓尿或嬰兒尿味, 用以吸引蚋蟲(一種像蜜蜂, 但體型細小的飛蟲, 以吸取血液為生)來授粉. 有些蘭花會長得像一個蟲穴或孵化房的花形, 吸引昆蟲當件藏身地; 更有的長得像飛行中的雄蜂, 讓另一隻真正的雄蜂為地盤打鬥, 從中傳粉.
欺騙發展之至極, 就是以性誘騙授粉的蘭花. 當年達爾文也發現不了蘭花這手法, 只是對蜂蘭花朵長得和蜜蜂很相似感到疑惑. 到了1916年才被人發現這種”假交合”授粉. 蜂蘭, 又稱為妓女蘭, 生在義大利西岸向海190公里處的薩丁尼亞島. 蜂蘭引誘的對象就是雄性熊蜂, 蜂蘭模仿雌蜂的外形及氣味生長, 讓雄性熊蜂與這隻假雌蜂交合, 從中觸碰蜂蘭的花蕊. 這時蜂蘭裡的兩個黃色花粉囊袋把快乾的物質黏上這隻發覺上當而沮喪的雄蜂身上從中把花粉傳播開來, 可憐那隻雄蜂並沒有得到任何回報, 就連花蜜也沒有.
澳洲隱柱蘭亦是性欺騙吸引瘤姬蜂交歡的例子. 隱柱蘭會釋放出與雌性瘤姬蜂類似的氣味, 雄性瘤姬蜂被吸引後停留在舌狀花瓣上, 其腹部會刺進花朵內部, 花粉就會秥在瘤姬蜂的後部, 染成黃色. 而這行為已到了更變態的領域------在翻雲覆雨中達至高潮, 把精液射到花上! 瘤姬蜂有一個特質, 就算沒有雄性的精子也能繁殖後代, 精子作用只是用作平衡雌雄瘤姬蜂的比例, 但沒有雄性精子, 就只會出生雄性瘤姬蜂. 換言之, 隱柱蘭吸引雄性瘤姬蜂的射精, 令到雌性瘤姬蜂得到精子機會減少, 進而繁殖更多的雄性瘤姬蜂以助繁殖, 隱柱蘭因此而獲得更多傳播花粉機會, 這就是隱性蘭真正目的, 對授粉者的選擇, 並控制其性別及數量從中令自己得益, 其手法之高令人嘆為觀止.
蘭花打破了傳粉及授粉者互助互利的傳統. 授粉對象為牠們工作後卻得不到回報帶來了植物學家和演化生物學家的興趣. 對花朵來說, 生產花蜜也要代價. 淘汰以花蜜為本的授粉策略, 其實對花朵有利. 植物學家發現, 沒有花蜜的蘭花授粉者會留得較久, 亦會為找尋花蜜飛得較遠. 對蘭花來說, 近親交配而成的花長出的花朵色彩單調, 而種子質素不高. 如遠親雜交, 就能將不同種的基因交換, 產生出更多元化的後代, 其活力和基因異變會更高, 繁殖出更新的品種.
另一個說法認為, 沒有回報的授粉活動, 對授粉者忠誠度能夠提高. 花蜜對很多動物來說可說是珍饈, 不少動物都覬覦著, 可是那些動物享用過花蜜後, 未必會幫忙傳粉, 所以單以氣味吸引某些物種替其傳粉會更有效. 某程度上, 最大的授粉者可能就是我們人類. 自1818年, 我們就以蘭花製成香水, 作贈送之用. 有了市場, 花農不斷對其進行配種, 產生出不同的品種. 而蘭花的英文字, 來自希臘文睪丸的意思, 因蘭花的球莖有著催情的特質, 也與睪丸不謀而合. 再加入假交合授粉的特性, 可謂名副其實.

得．失(30/7)

辛卯年第一關的考試, 過了. 第二個關便是減肥. 從六月到現在, 扣除雨天的日子共40天, 由80公斤減到68到69公斤左右, 比目標65公斤差一點點, 但也總算是成功. 可是還是對自己的體型不太滿意, 某些部份還是減不去, 尤其是肚皮及下些的部分, 脂肪異常難消! 為此, 個人決定進行第二階段, 亦即是鍛鍊肌肉, 期望讓身體看上更健碩, 更美完.
進化論寫了兩個月. 兩個月已過, 還未進入最重要的部份------人類進化史. 這個月應可把植物這一題目完成, 來著八月會更精彩, 可是資料更多更複雜, 整理要花些時間, 抱歉之餘, 還望讀者們能耐心等待.
完成進化論之後, 個人想以能源為緊接的題目. 近日讀過了關於人口的文章, 得知地球將有70億人, 這意味著我們對糧食, 住屋, 教育, 醫療, 能源等需求將不斷增加. 對於未來能替代現在非再生能源的主角還在競逐, 各種再生能源都有其優點及缺點, 是時候讓讀者們認識多些已知的, 嶄新的和可考量的新能源了. 至於金融危機這一題, 會放在第三輪, 期望今年能完成吧. 就現在進度來估計, 有些難度. 抱歉!
的而且確, 今年交際多了. 人每到十年就會有所轉變, 有位朋友就是這樣, 結婚不了就分手. 亦有一位朋友一直沒有拍拖, 但時機一到就不同凡響. 到現在我還是不明白為什麼女性會這麼想在三十歲前結婚. 三十前和三十後也是這樣過的吧? 沒有不同吧? 縱使生理會有變化, 但心理上開朗根本沒問題. 可是現實就是差天共地. 我承認給至愛一個名分很重要, 但也要看時機, 我想你不會在下大雨時你給人一頂太陽帽吧? 至於另一位朋友, 男女間的選擇無可厚非, 但要我以試試的心態去拍拖這真的做不到. 還是那一句: 不是真的喜歡她, 心總是提不起勁.
可能封閉的太久, 在交朋友時不太順利, 好像欠點什麼, 但又說不出是啥. 社交技巧不好, 導致處處碰壁, 令別人難堪之餘, 又因結果未能如願, 弄得自己也不開心, 看來還是需要時間好好的小心調整一下. 今年留下這個目標, 還有一些時間, 希望可以完成吧.

進化論七: 靜態默動者的至極演化(上)

人類發明文字, 有意識, 會使用工具, 發展出文明. 說到這裡, 人們會認為自己是演化至極的奇蹟. 可是和植物相比門也沒有! 試想像你被困在地上, 你怎樣生存? 怎樣保護自己? 甚至, 怎樣繁殖? 而植物卻擅長化學, 精於力學, 設計及色彩, 其操縱動物的能力, 包括我們, 更是所有動物所不能及.
人所共知植物只要有水及陽光就能生存, 可是要繁殖就要借助外力. 遠古的植物要靠水珠結合其雄花蕊和雌花蕊進行繁殖. 3億7500多萬年前, 授粉作用誔生. 某個譜系的植物進化出花粉和種子, 而花粉就是植物的精子. 每個粒子上有兩個通常是金黃色薄壁雄配子, 除了用以保護, 也利於花粉以風中散播. 在時間的演化下, 花粉傳播方法愈來愈多, 有的會變成如氣球般四處飄揚, 有的如炸彈般爆開, 推出花粉粒子.
花粉無非是與卵子結合, 亦即是植物的胚珠, 牠包含了一個卵細胞, 當雌雄結合完成受精作用, 發育成種子. 直至現在有些植物還是用最原始的風送花粉模式, 猶如望天打卦, 憑著點點運氣邂逅胚珠. 及後, 某一系譜演化出以果實保護及以花瓣圍繞種子, 稱為被子植物. 這是較為優良的演化, 胚珠被受保護, 又能吸引動物光顧替其傳送花粉, 而動物更是良好的花粉傳播媒介, 加上有美麗色彩的花朵更受動物歡迎, 花朵演化出不同又美麗的顏色, 更演化出花蜜, 讓植物得以長距離交配, 產生出千變萬化的多元化色彩.
現在地球30萬有花粉的植物, 已發展出各自的花粉類型.不同的花粉演化出獨特的顏色, 形狀和結構, 因應著傳粉者特性變化. 好似以身體光滑的甲蟲為授粉者的植物, 其花粉較有黏性. 如對象是蜜蜂或蒼蠅等的快速飛行為授粉者的植物, 其花粉有剌用以卡在對象身上.當然, 以較大的動物為對象的植物, 其花粉則較大粒.
在巴拿馬裡生長十分旺盛輕木, 巴爾莎木, 就是以大型動物為傳粉對象. 這種喬木木質太脆弱, 其密度只有水的五分之一, 只適合製造小擺設, 冰棒棍. 這種植物生長速度很快, 10到15年就可以長到15至30公尺高, 縱使其樹齡只有30至40歲, 所以造就2歲起就會開花繁殖, 綻放著有淡黃色的花苞, 滿載花粉的雄蕊的五片花瓣, 有足足兩公分花蜜的美麗”高腳杯”花朵. 輕木花是夜開花, 吸引著不少哺乳類, 鳥類, 兩棲類及昆蟲等來大快朵頤. 傳統有個假設, 輕木是透過蝙蝠傳播花粉, 後來經學者考究推翻了, 並指出可能是兩種樹棲型哺乳類動物為主要授粉者: 蜜熊和南美節尾浣熊. 基因顯示牠們是遠親, 而牠們可以說一生都是在樹上出世, 進食, 睡覺, 死亡, 可是人們對牠們的研究少之又少, 只知牠們在夜間活動, 與花蜜在黃昏製造時間相乎. 姑勿論其假設是否屬實, 也可見植物和動物的相互演化過程.
除了巴拿馬這樣獨特的傳粉方式, 其他動物也會間接傳粉. 好似蜂鳥, 負鼠, 猴子, 蜥蝪, 蝙蝠等. 尤其是蝙蝠, 牠們不斷演化出適應不同形狀花朵的口部和舌頭去吸食花蜜, 為美國360種植物傳播花粉.
但說到最廣泛的傳粉者, 非蜜蜂莫屬. 牠們遍佈世界各地, 為族群不停到花間間工作, 間接為花粉傳續後代, 亦為我們帶來了驚人收入. 以美國為例, 就有至少100種農作物要依靠蜜蜂為授粉者. 好似番茄, 其花朵上的花粉需要30倍重力的力道才能甩下花粉(這重力有多強? 一個戰鬥飛行員, 只要在4至6倍的重力下半分鐘便會失去知覺.), 而這工作蜜蜂便勝任了. 據估計, 美國以昆蟲授粉而成的農作物產值每年就有2000億美元. 其中有的更只有蜜蜂才能完成授粉, 除了上述的蕃茄, 還有杏仁, 洋蔥(90%), 向日葵(90%), 苜蓿(60%-70%)等.
昆蟲授粉最早可追溯到1億3000萬年前, 而蒼蠅和甲蟲則是地球上最早的花粉傳播者. 時至今日, 牠們仍然擔當著這個工作. 當然, 傳播花粉數量最高的是蜜蜂, 現今地球上已能辨識出2萬個不同蜂種. 其他的昆蟲還有, 蝴蝶, 蛾, 螞蟻, 蚊子, 蝸牛和蛞蝓走過時的黏液, 也可傳播花粉.

進化論六: 傲翔蒼穹的祖先

達爾文曾提出另一個物種演化理論, 到現在科學家們還在研究中, 它就是性擇.這亦是令達爾文頭痛的地方, 這種花俏的顏色或器官特徵, 完全和為生存而變化出的偽裝, 保護色等相反. 他擔心這種無用的魅惑雌性進行交配行為與天擇理論相違背, 更在給友人的書信裡表示孔雀這種累贅的尾毛很噁心. 而說到羽毛, 其演化的奇妙, 也是耐人尋味.
被譽為大自然最優雅的演化發明, 出現時間至少有1億5000萬年. 由單一的空心細絲, 慢慢蛻變成細分的管子, 再蛻變成由羽軸為主細分羽枝, 猶如葉脈的主脈分叉到細脈. 再由羽枝上蛻變成多條小羽枝, 羽毛開始成型. 再由小羽枝上分出無數的小鉤, 形成一條毛茸茸的羽片. 最後, 演變成便於飛行的不對稱羽片. 其結構越來越精細, 越來越平坦, 越來越輕盈.
1861年於德國某採石場, 發現了一隻如烏鴉般大的鳥類化石, 始祖鳥. 牠存活在1億5000萬年前, 已擁有現存鳥類的相似特徵, 但同時在始祖鳥身上發現了爬蟲類的特徵, 包括牙齒, 爪子及有骨的長尾巴. 換句話說, 始祖鳥似乎是鳥類演化過程中的一把鎖匙. 可惜卻找不到其他線索達一個半世紀之久.
那麼, 鳥類從何而來呢? 起先科學家從現代爬蟲類入手, 因為現代不少爬蟲類都棲息在森林的樹冠叢之間, 更有蜥蝪長有像翼的蹼以便飛躍林間, 假如他們身上的鱗片能夠變長, 就能滑翔得更高更遠. 因而假設爬蟲的鱗片不斷伸長擴張, 演化成羽毛, 進而能在空中飛行. 不過, 在1970年間, 有古生物學家發現鳥類和獸腳類的骨骼十分相似, 因此學者認為鳥類演化與獸腳類有關. 可是很多獸腳類都是體型較大, 尤其是後肢, 尾巴既粗且長, 前肢卻十分短小, 因此不少學者對此假設有所懷疑. 但到了1996年, 這假設得到證實.
1996年中國遼寧省出土了一系列的非鳥恐龍和早期鳥類的化石, 從牠們身上呈現出不同的型態, 而且是出現在同個時期. 最早出土的獸腳類化石, 就是存在於1億2500萬年前的中華鳥龍. 背部和尾巴都有一些薄薄的細絲, 是一隻行走地上的野獸. 從牠們身上比較鳥類的羽毛, 有些像是鳥兒的羽毛一樣蓬蓬鬆鬆的. 但有些又長又硬的羽毛卻和現在的鳥兒不一樣, 那麼鱗片如何演化成羽毛呢? 其實在初出世的雛鳥便見到羽毛發展的端倪.
雛鳥發育, 起初是剛毛, 是由一塊極小的皮膚細胞, 名叫基板裡冒出來的. 基板頂端會快速生長成圓柱狀, 再變成剛毛. 比較爬蟲類, 牠們的鱗片也是從基板細胞生成的. 因此, 科學家有個假設, 基板的基因可能從一個簡單的轉換而變成羽毛. 而更驚人的發現是, 在短吻鱷身上竟然發現鳥類羽毛形成所用的基因, 換句話說, 鱷魚與鳥類, 恐龍和翼龍是近親. 鱷魚在2億5000萬年前有可能是有羽毛, 後來才發展成另一個譜系. 但在2009年發現的天宇龍, 被歸納鳥盤目, 是獸腳類的遠親, 令學者假設所有恐龍祖先都是有毛髮般的羽毛, 這個起源應可再追溯到更遠. 換句話說, 當初羽毛並不是為了飛行而進化出來.
說到這裡, 又回到了問題原點: 鳥類從何而來? 有兩個線索. 一, 前肢有羽毛的恐龍會拍著前肢以往高處, 進而演化出飛行; 二, 那些有羽毛的恐龍利用羽毛在林間跳躍, 滑翔, 最後蛻變成飛行. 那麼, 羽毛當時究竟有什麼用呢? 有毛的獸腳類會用前肢的羽毛把巢蓋住用以保護幼龍及保溫. 另一個用途, 就是達爾文所說的性擇. 羽毛用以吸引異性的目光, 透過鮮艷的顏色贏得雌性的交配以繁殖. 去年2月, 中國和英國的科學家合作, 把近鳥龍的色彩重現世上. 他們在幾個化石樣本中, 發現了近鳥龍紅黑色的黑素體. 黑素體是極小的囊袋, 為羽毛顏色體細胞, 其形狀和細構與現在的鳥兒完全相同, 由此得出近鳥龍是一隻有著鐵鏽紅冠, 深灰色身軀和黑白條紋翅膀的恐龍.
在達爾文的年代, 對於性擇這理論都不予理會, 只因男性主導主義在當時容不下這理論. 過了一個世紀, 科學家發現大部份物種, 不論魚類, 鳥類, 昆蟲, 甚至青蛙, 雌性也是揀最亮眼的雄性去交配. 其原因至今也在研究中, 但也有兩個答案解釋: 一, 有美麗的外表, 比起黯淡無光的健康得多, 因為健康的體魄才有美麗的外表, 決不是被寄生蟲侵害, 受飢餓困擾的同種所能長出的. 另一個答案有些人性化, 就是潮流. 一隻雌性揀了美麗的雄性交配, 其他的雌性也要跟著, 不然其後代便不能吸引異性. 某程度上, 性擇解釋了人類種族差異的原因, 就是不同種族不同的審美觀, 男人總會選擇有吸引力的女性, 漸漸變成某地方的特色.
姑勿論那個答案才正確, 我們可知道羽毛在當時的用途. 而今後也許有更驚人的發現, 將疑惑通通解開.

進化論五: 補充缺憾的後繼者

提到埃及, 很多人會想起金字塔和法老王, 再深入些就是圖坦卡門, 埃及妖后. 現在又多了一個引人入勝的地方, 阿爾喜旦乾谷(Wadi Hitan). 這乾谷離最近的金字塔不過160公里, 在3700萬年前原是浩瀚汪洋, 時至今日這塊乾地埋藏著驚人數量的東西, 填補了進化論的軟肋.
達爾文曾在第一版的《物種原始》試圖解釋鯨魚, 這種海中的哺乳類動物的進化及出現. 他以黑熊在湖中可持續幾個小時張開嘴游泳來假設鯨魚的出現. 後來被批評者嘲笑得焦頭爛額而在往後的版本刪除了. 到了20世紀, 學者們還是無法解釋怎樣演化出鯨魚, 更無法把這個物種放在演化樹中哪一個位置, 鯨目在哺乳類動物中可謂最奇特異常的動物. 就是這軟肋, 不斷被批評者拿來攻擊, 尤其是創造論者, 認為無法解釋鯨魚的演化, 那可以是從沒演化過. 當然, 這是錯誤的.
一個出生在愛荷華州基督教阿米許門諾教派(Amman Menno, 前身稱為重浸派, 因認為嬰兒受洗並不能得到加護, 主張長大才受洗而被諷謔得名.)家庭的博士, 於1970年代中段接到挖掘及追蹤新世哺乳類動物的化石工作, 他是菲利浦．金格瑞契(Philip．Gingerich). 1975年, 他欲追尋哺乳類動物在亞洲與北美洲之間的遷徙蹤跡, 把目標鎖定在5000萬年前的沈積岩層, 1977年在地中海海床發現一些盆骨, 可是單單某部份不能確定屬於某類動物. 1979年金格瑞契的團隊在巴基斯坦發現一具與狼頭大小差不多的顱骨, 其骨有帆狀骨骼突出, 有意無意間在印度的博物館發現這化石與古代鯨魚化石有些相似, 才意識到這有可能是早期的鯨魚.
透過古大陸分佈, 古地中海橫誇直布羅陀及現今印度, 在今巴基斯坦西面沿岸開始繁衍直至3400萬年前. 從那塊顱骨可知這物種可能是半水生動物. 只因該骨有著鯨魚突起S型骨脊的特徵, 卻沒有聽水中聲音的器官. 金格瑞契團隊把這化石命名為巴基鯨, 並開始從古地中海沿線找尋類似的化石. 1980年代, 他注意到阿爾喜旦乾谷, 字面意思的名字------鯨魚谷.
在過去27年間, 金格瑞契及其團隊已經在鯨魚谷發掘了1000多條化石, 有待發掘的更多不勝數. 起初, 在鯨魚谷出土了械齒鯨這種完全水生的動物, 而且體型較小. 到了1989年, 團隊無意間在檢視械齒鯨發現一條腿的膝蓋骨, 於是重新從之前掘出來的鯨魚骨, 找出了一根股骨, 脛骨, 腓骨, 腳骨, 腳踝, 更有完整的2.5公分長的腳趾. 從這些無法支撐身體的腳, 金格瑞契開始假設鯨魚出自有蹄食肉動物鈍肉齒獸, 似好是安氏獸屬動物. 更重要的是在這些化石上看到兩者有相似的地方.
還有另一派主張. 在1950年代, 免疫學家從現代鯨魚的血液樣本中得出鯨魚可能是來自偶蹄目, 即是好似豬, 鹿, 駱駝等的哺乳類動物. 到1990年代, 分子生物學家在鯨目動物的基因中發現鯨魚的近親應是河馬. 為了證明自己的假設正確, 金格瑞契及團隊不斷尋找關鍵的證據------腳踝骨. 因鈍肉齒獸和偶蹄目動物的腳踝骨構造上各有不同, 偶蹄目動物的腳踝骨呈雙滑輪形狀, 頂端及底部都有明顯的溝隙; 相反, 鈍肉齒獸只是簡單的單滑輪腳踝骨. 因此, 找到腳踝骨就知道鹿死誰手.
2000年金格瑞契回到巴基斯坦, 在一隻後來命名為熊神鯨的鯨魚上見到腳踝骨, 並證實鯨魚是由河馬演化開來的. 歸納所有研究數據, 終於能為鯨魚演化給予一個詳細的解釋:
源生鯨目動物應生在沼澤或低地, 類似炭獸, 一類似河馬的廋長草食動物; 又或是來自一種類以鹿的史前偶蹄目印多霍斯動物, 體型與浣熊差不多的半水生動物. 最早的鯨魚大概在5500萬年前出現, 當時牠們身處古地中海東岸, 因沒有競爭者, 加上氣候溫暖, 所以發展出長的吻部, 銳利的牙齒用以捉水裡的魚為食. 大約5000萬年前演化成巴基鯨這動物, 覓食於水但仍走在陸上.
大量食物, 良好棲地, 無競爭者, 造就演化大爆炸, 鯨魚變得巨大化, 主宰了整個地球, 更變化出不同的獵食能力. 約4500萬年前, 鯨魚往更深的海水覓食, 頸部慢慢的進化變得更短更強壯, 臉部後拉長, 用以更容易在水中活動. 有些鯨魚更進化有尾巴擺動, 骨骼進化偏向更有彈性及更長的脊柱, 鼻孔變成氣孔, 眼睛移往頭的兩側, 有著靈敏的耳朵, 透過分布顎處的脂肪塊傳送聲音.
最後於3400萬年前, 地球氣候又再度變化, 兩極海水下降, 洋流轉變, 將鯨魚帶到現代鯨魚的階梯中, 擁有大的腦袋, 體型縮小, 聽覺變成迴響定位, 絕緣鯨脂, 還有鯨鬚的出現. 歸功這些化石, 達爾文的進化論得到充分的補充, 更完備更有說服力. 亦讓我們對於自身所處的地球更了解.

進化論四: 現代的科技, 追逐過去的腳步

沒有理論不是經過假設, 加上證據反覆推敲出來. 在達爾文及其同事者, 加上華萊士的實質論證, 進化論為當時人所廣泛接受, 除了人類是由人猿演化過來這一圜之外. 只因還只是達爾文的推論, 還沒有確實證據. 同時期的另一邊, 遺傳學興起, 經過數十年的爭論, 在1930年代至1940年代, 與生物學家, 古生物學家和田野自然學家一致同意新達爾文主義的現在綜合論. 即是演化是透過天擇與某種隨機機制來進行. 在隔離族群中, 新物種就是從慢慢突變逐漸形成.
1953年, 和達爾文有淵源的法蘭西斯．克里克(Francis Crick)及美國青年詹姆士．華生(James．Dewey．Watson)共同發現每種生物都有細胞, 而這些細胞帶有自己的化學碼, 所有生物都是以這個共同語言寫成的. 他們發現了Deoxyribonucleic Acid, DNA(去氧核糖核酸). 達爾文曾寫過: 所有生活在地球上的有機體, 都應來自某種原始型態. 這個推測得到了這兩人發現的DNA的簡單的四字母碼去證實. 從DNA裡的訊息, 我們更容易找到遺傳線索, 更確認為演化的事實.
1973年葛蘭特夫婦(Peter & Rosemary Grant)跟隨達爾文的腳步, 到了加拉哥把群島中的大達夫尼島(Daphne Major)上研究當年達爾文也研究過的勇地雀, 發現島上的雀會隨著島上的氣候變化而進行蛻變. 先是1977年島上發生的嚴重乾旱令到細顆粒的種子減少, 導致島上以細種子為食的勇地雀被淘汰, 喙部較大, 能吃硬又大粒的種子的勇地雀得以存活, 並把其優勢傳給後代.
1982年, 島上來了另一種競爭者, 大嘴地雀, 令島上的勇地雀出現第二次蛻變. 這兩種地雀糧食相同, 並存在島上多年, 2002年是他們數量的高峰. 可是亦因為乾旱來襲, 兩者數量銳減, 到了2005年只剩餘13隻大嘴地雀和83隻勇地雀, 蛻變就在這裡開始. 勇地雀另覓蹊徑, 牠們的喙變得更小, 用以吃非常小的種子, 不像28年前把喙變得更大和大嘴地雀競爭. 這個差異正是”適應性擴張”, 從共同始袓演化, 為了特定的食物變化出相應的工具.
在東非的大裂谷的湖及河流流域裡, 也有在短時間演化的慈鯛. 在裂谷中的維多利亞湖裡的500種不同的慈鯛都是由幾種源種處演化開來的. 牠們也是因應棲地的食物而演化出吃藻類用的密集牙齒, 有的則演化出能咬碎蝸牛的顎等. 再到美國佛羅里達洲墨西哥灣的群島上看看本土的鼠, 因牠們毛色較差而遭到捕食, 而另一種東南白足鼠卻因有較容易在白色沙上隱身而得以繁衍, 科學家發現這個毛色突變只出現6000年.
上述三個例子, 若以加入遺傳學的新達爾文主義綜合論, 就可知是BMP4蛋白質基因左右著這三種不同種類, 不同棲地, 卻同樣為生存而蛻變的動物. 另一個證明萬物同源的證據, 就是2001年2月15日出版的《自然》(Nature)期刊中, 刊登出鼷鼠的基因譜, 大約3萬個基因有99%能在人體內找到. 這說明萬物在適應環境下, 能變化出截然不同的物種, 這就是基因神奇神秘的地方.
要說到基因演化得最淋漓盡致的生物, 可說是微生物. 牠的傳播有兩大類. 一是人傳人; 二是透過媒介傳入人體. 牠們具有所有物種也沒有的快速應變能力, 隨時都能適應不同的環境, 因此牠們能游走於野生動物, 禽畜, 再到人類身上. 而我們更是加速牠們天擇的元兇. 好似時常潛伏在醫院裡, 造成院內感染的金黃葡萄球菌, 曾被1943年研發的盤尼西林所壓制, 可是其神效並沒維持多久, 在1947年就發現了抗藥性金黃葡萄球菌. 期後在1960年代, 甲氧苯青黴素問世, 結局也是一樣; 到後來1980年代的萬古徽素, 亦在2002年宣告失守. 光是在美國應付金黃葡萄球菌的花費就要耗上300億美元. 細菌的DNA的基因碼, 也存在於不同物種中, 抗生素成為了牠們演化的催化劑, 受到演化而成的多樣性發展.
了解進化, 了解基因, 就能對細菌, 甚至病毒進行治療. 人類免疫缺陷病毒(HIV, Human Immunodeficiency Virus)是變化速度無出其右的病毒之一, 其自我複製突變模式, 更令醫生們頭痛. 只需幾年, HIV就能發展出獨特版本的病毒在每個患者中. 不過, 自1996年何大一(David Ho)醫生以多重藥物並治的雞尾酒療法問世後, 死亡人數大大降低, 這療法所針對的, 便是減慢病毒在人體演化的速度.
在這裡可見進化論對我們的影響何其深遠. 透過遺傳學基因圖譜, 讓我們對自己, 對身處世界, 甚至身體內的細胞有更深入的認識, 造福更多的人. 又相輔相成的令進化論更輝煌.

進化論三: 追求真實的攻堅者 (下)

〝物種的演化是由某種自然的遺傳與轉變過程所促成.〞

對生物分佈的時空形態, 華萊士再次確定了上述假設. 早在1852年, 華萊士在亞馬遜河流域便察覺到生物地理性. 從巴西回來後, 發表了《論亞馬遜河的猴子》, 文中描述猴子在亞馬遜河的分佈情況. 他發覺每一種猴子, 都侷限在三大主流, 亞馬遜河, 內格羅河及馬廸拉河一側. 這個發現令他認為, 如萬物是上帝所造, 為什麼不讓每一種的猴子出現在每一側呢?
三年後, 華萊士在砂勞越的河口, 也發現類似亞馬遜的猴子模式, 而這次發現更廣泛, 包括昆蟲, 魚, 爬蟲, 哺乳類, 甚至是植物, 顯然物種是以某種方式出現. 後來華萊士看過地質學家查爾斯．賴爾爵士(Sir Charles Lyell)的地質學及化石紀錄三冊著作後, 結合自己的發現, 得出了自己的物種起源定律: 每個物種的出現, 與現已存在的物種有高度相關的時間性及地理性.
當時華萊士以他發現的觀念寫了一篇論文寄回倫敦. 這篇論文寫的就是物種源自共同祖先, 在地理上和地質時間上有高度相似性, 縱使他還解不開這種變化發生的契機. 這論文刊登上博物期刊, 可是並無太大的迴響, 包括達爾文在內, 都沒有看過這論文.
在隔開巴里島和龍目島之間的海峽作短暫逗留, 華萊士發現巴里島上有擬啄木鳥, 水果鳥, 啄木鳥, 但在龍目島上卻看不到有這些鳥的蹤跡. 而在龍目島上看見的鳳頭鸚鵡, 吸蜜鳥, 塚雉, 在巴里島上一隻也沒見到, 在婆羅洲和西里伯島之間也看到這個情形.
1858年, 華萊士在特納島上及附近的地方逗留時, 把生物地理學, 物種的差異, 馬爾薩斯的人口論的資料整理, 得出了一個新的答案: 為什麼有的物種能生存, 而有的卻滅絕? 因為糧食及棲地的限制, 那些最能適應環境的後代才能活下來. 在適應某種環境的過程中進行漫長的變化, 而這生理變化就是為了生存及繁衍. 這個論點, 就是伴著達爾文20年, 經過不斷研究, 強化立論而完備的進化論. 達爾文認為這理論是屬於他的, 因此出現了《物種源始》.
縱使是達爾文為了確立自己的地位而草草寫成的《物種源始》, 但其用字, 詞彙, 說解等都很有說服力, 令華萊士非常佩服, 盛讚達爾文為世界開創一門新科學. 而在《物種源始》出版差不多同一時間, 華萊士在林奈學會的期刊上, 發表了〈馬來群島的動物地理學〉. 文中詳細的用一條無形之線分別出兩個地理區, 印度和澳洲. 亦即是八年後達爾文學派的解剖學家湯瑪斯．貝爾為對華萊士作出的貢獻命名的華萊士線. 華萊士線包涵著博大精深的演化, 生態及地理關係, 還包含著華萊士的心血.
1862年回來英國, 華萊士已去過六七十趟的探險, 收集了12萬5660個標本,並出版了多部著作, 包括《馬來群島自然考察記》(1869年), 《物競天擇理論相關文章》(1870年), 《種物的地理分佈》(1876年)及在1889年出版的天擇專論完整版本等.
對於名利, 功勞, 華萊士毫不在意, 一心致力於達爾文主義的研究及捍衛, 他傳奇的人生留下精采的知識及理論實證, 為演化生物地理學的開山始祖.

進化論三: 追求真實的攻堅者 (上)

在東南亞, 有一條無形的線穿過婆羅洲和西里伯島之間的海峽, 望加鍚海峽. 並向南廷伸至巴里島和龍目島之間. 分開了的兩區稱為印度---馬來區及澳洲---馬來區. 印度---馬來區包括婆羅洲, 馬來半島, 蘇門答臘, 爪哇及巴里島; 澳洲---馬來區則包括西里伯島, 龍目島, 帝汶鳥, 摩鹿加群島, 新幾內亞等零散小島. 在印度---馬來區, 你會看到靈長類, 食肉動物, 食蟲類, 雉雞, 咬鵑, 鵯科鳥類, 以及其他亞洲特有種. 但在澳洲---馬來區, 雖在氣候和棲地條件上相似, 但你會看到完全不同的物種, 包括鳳頭鸚鵡, 吸蜜鸚鵡, 還有其他種類的鸚鵡, 鶴鴕, 塚雉, 袋貂和其他有袋類動物. 這是歷史, 演化和地質變化的力量. 而發現這種變遷的人, 就是一位年輕的英國人, 艾弗瑞德．羅素．華萊士(Alfred Russell Wallace), 這條線亦以他的名字命名為華萊士線(Wallace’s line).
《物種源始》一書裡, 其實有著華萊士匆匆兩日寫成的論文<物種由簡變繁的傾向>加入其中. 這論文包含著華萊士十年的思考及研究心血, 當時華萊士從馬來群島寄了一封附上這篇論文的求助信給達爾文. 達爾文看到大吃一驚, 眼見自己二十多年的成果會被搶去, 於是急就章的寫了490頁的《物種源始》, 在轉付發表華萊士的論文同時加入自己未公開的兩篇節錄論文, 以確立自己的地位. 但華萊士在1913年去世後, 人們便慢慢淡忘了他, 淡忘了他的貢獻, 淡忘了他的功勞. 到了最近幾十年才再次被世人憶起, 並把他的肖像與達爾文並列於倫敦林奈學會(Linnean Society, 一個研究生物分類學組織)會議室裡.
華萊士出身和達爾文可謂大相逕庭. 華萊士一貧如洗, 14歲便輟學工作, 當時達爾文27歲, 剛剛乘小獵犬號回來. 華萊士的知識主要靠自學得來. 他曾做過土地測量員, 建築工和教師. 從事測量員期間, 對大自然產生興趣, 不時穿越沼澤山澗, 從中訓練自己對和科植物鑑別能力. 在教學工作期間, 讓他有時間博覽群書. 埋首在圖書館中, 讓他接觸到馬爾薩斯的《人口論》,一本無名氏的著作《造物自然史之遺跡》, 還有達爾文的《小獵犬號航海記》, 這三本書對他有深厚的影響, 令他和朋友計畫前往亞馬遜雨林探險.
要越洋探險, 所需費用不是身無分文的華萊士可應付得來的. 為了支付費用, 華萊士當上收集者, 到亞馬遜河流域收集蝴蝶, 甲蟲和鳥類這些熱門標本運回英國, 賣給博物館和富有的收集者. 在亞馬遜河的四年, 到過不同的地方進行觀察, 蒐集了成千上萬的昆蟲及近百個鳥類標本, 又做了不少的筆記及草圖. 可惜, 在回程途中船失火沈沒, 所有東西也泡湯了. 後來被另一艘船救後又遇上風暴, 但死裡逃生兩次並沒有打消華萊士出海的決心, 回到英國後幾天便開始計劃新的旅程, 亦即是東南亞的馬來西亞群島之旅.
過往之失, 來者之得. 前車之鑑, 大利他方. 1854年4月, 華萊士到達新加坡, 開始馬來西亞諸島之旅. 在這八年期間, 他入鄉隨俗融入當地人的生活, 而足跡遍及蘇門答臘, 爪哇, 巴里島, 龍目島, 婆羅洲, 西里伯島, 吉洛洛島, 持納提島, 巴占島, 帝汶島, 希蘭島, 阿魯群島, 以及新幾內亞的島頭半島. 在一些地方, 好似砂勞越和阿魯, 他一待便是幾個月, 捕捉昆蟲及獵鳥, 處理標本, 與瘧疾搏鬥, 治療自己的腳. 又學馬來語以便通商, 光是在阿魯群島, 就帶走了超過9000件標本, 涵蓋了1600個不同物種, 有很多是英國裡從未見過的新奇種.
一個實證派學者, 田野自然學家, 更是博物學家兼具商業收藏家多重身份的華萊士, 對於漂亮的物種尤其執著, 好似紅鳥翼蝶, 就是因翅膀上圖案的些微差別, 華萊士便收集了100多隻. 又好似紅極樂鳥, 也捉了24隻. 他捕捉的數量永遠比出售的還多, 只因他也是收藏者一員, 小至甲蟲, 大至人猿, 長頸鹿都有. 近乎無情的濫捕, 不禁令人覺得殘忍, 但在這種豐富收藏過程裡, 華萊士看到每個物種個體之間都有很大的差異, 並會從外觀及生理上表現出來. 這觀念在演化上相當重要, 因為個體上的差異, 才有物種選擇模式的發揮作用. 這個差異觀念, 達爾文遲了八年才在研究藤壺時發覺.

進化論二: 涓流點滴百匯成洪

達爾文22年來尋找論證, 目的是令自己的學說更牢固, 更有力. 他對不同物種進行多種研究, 好似用了八年時間對藤壺做分類, 成為知名的藤壺專家. 又用自己的後院蓋鳥舍, 飼養不同種鴿子, 並解剖不同品種的鴿子, 試圖比較牠們相似之處, 以證明牠們是由野鴿演化過來. 他還研究了貓, 馬, 豬, 兔, 鴨等家畜, 仔細檢查各種標本以證明天擇所造成的物種變種的存在. 但對生物演化最具啟發性的經歷, 要數到在小獵犬號.
1831年至1836年, 22歲的達爾文以博物學家身分登上英國皇家海軍小獵犬號航行. 當時小獵犬號是到南美洲探險, 並繪畫南美洲地圖, 包括港口及海岸線. 當時達爾文之所以受到邀請, 只是為了擔任袴紈子弟船長的晚餐同伴. 不過, 達爾文卻當了一個稱職的博物學家. 這次航行, 小獵犬號從英國海港出發, 經過薩爾瓦多, 里約熱內盧, 布蘭卡港, 褔克蘭群島, 亞他加馬沙漠, 卡瑤及加拉巴哥群島半個南美洲, 而達爾文花了不少時間在陸上, 探索阿根廷的彭巴草原部份地區, 亞他加馬沙漠和安第斯山脈, 並帶走大量標本及化石.
1832年9月, 小獵太號在布蘭卡港停留一個多月. 彭巴草原與港口緊緊相連, 獵人們負責狩獵食材, 有鹿, 蹄鼠, 犰狳(外型似穿山甲的有殼哺乳類土穴居動物, 背上有骨質鱗甲覆蓋, 可以自由伸縮, 腹部只有毛, 體型與刺蝟差不多), 還有美洲鴕(當時達爾文暫稱牠為鴕鳥). 在達爾文的日記上, 除了仔細敘述美洲鴕和犰狳的外觀, 更描述美洲鴕味道似牛肉, 而犰狳則似鴨肉. 幾天後, 達爾文乘小艇到有蘭卡港下方的旁塔亞塔. 在那裡發現了巨大的未知哺乳類生物化石, 而且數量眾多. 達爾文從中挖出九個化石, 並判定是已絕種的動物, 為美洲特有種.
一個月後, 在旁塔亞塔上方, 叫蒙特埃莫索的地方, 發現了數種齧齒類動物化石. 牠們縱使相似, 但不是一模一樣. 其後, 在阿根廷海岸更南的方向, 又發掘一隻駱駝科的絕種動物化石, 後弓獸(後期改上的名字). 當時達爾文認為這化石是演化出原駝及瘦駝, 還有化種的駱馬和羊駝的源種.
幾個月後, 小獵犬號去到巴塔哥尼亞北部附近. 達爾文認識了幾位牛仔, 並從他們口中得知有一種罕見鴕鳥(另一種美洲鴕), 及後某位船員射殺到一隻. 起初達爾文只當是幼鳥, 後來腦海一閃, 才驚覺這隻就是牛仔們口中的罕見鴕鳥. 幸好他及時收集了殘骸, 送到英國製成標本, 在博物館處展出.
小獵犬號完成南美調查工作後, 又用了一年時間環遊世界, 在1836年10月回到英國. 那時27歲的達爾文已經是一位資深的博物學家, 更帶回了大批化石及標本. 包括5436件涵蓋27種不同種的老鼠的皮, 骨和屍體, 鳥類標本包括美洲鴕和小嘲鶇等, 十多個石化的完整及零碎遺骸, 還有爬蟲類標本. 他把這些東西交給當時的專家, 鳥類學家約翰．古爾德(John．Gould); 年輕的解剖學家, 後來成為哺乳類動物的權威理察．歐文(Richard．Owen)及動物學家湯瑪斯．貝爾(Thomas．Henry．Huxley)去研究分析.
而達爾文本人則整理是次航行的資料, 開始不斷思考. 在那九個石化標本中的如象般大的地懶的許多身體構造和特徵, 與現存在中南美洲的樹懶相似. 還有在一個類似犰狳的巨獸化石留下的由小型骨質鱗甲緊密而成的背甲, 與另外三種大地懶及一種馬的身體特徵非常相似. 當時存在於南美洲的20種犰狳中, 就有幾種在彭巴草原. 這些發現都啟發了達爾文在物種的相似性及彼此接近的思考.
而那兩種鴕鳥, 讓達爾文好奇的地方在於牠們生活在沒有重疊的地理環境上, 又有相似的特徵. 這與他在加拉巴哥群島處收集了十餘種的棕色鳥, 象龜及小嘲鵣所看到的多樣化模式不謀而合, 令他想到演化. 這些化石與現存於南美洲的動物有著有趣而微妙的關係.
1837年, 亦即是從小獵犬號回來後的一年半時間裡, 以一棵生命樹及細枝來表達各個物種演變, 肯定了一個物種是會變成另一個物種. 在檢視帶回來的標本中, 以”蛻變”來形容演化過程. 期後納入了人口理論學家馬爾薩斯(Thomas．Robert．Malthus)中的過度繁殖與生存競爭的內容, 得出了天擇. 1845年, 在第二版的《小獵犬號航海記》中曾暗示他看到的演化現象, 但並無清楚說明. 在二十年時間裡, 他不斷反覆證明其理論的真確性, 直至1853年11月《物種起源》一書問世, 才讓人得知:

萬物在不同的環境底下, 為生存進行前進性演化去適應身邊的環境. 所有物種因食物及空間有限, 會大量繁殖, 用以同類物種進行生存競爭, 剩餘的便是夠強大的天擇中的勝利者. 某些物種在有限的資源底下遷徙, 並慢慢蛻變出適應其地環境生存所需的工具. 演化出來的新物種和舊有物種有許多相同的特徵, 卻不再是同類物種, 更不能交配(趨異原則). 在這個緊密結盟的情況下, 物種不斷的進化. 為了生存, 捕食者與被食者亦會為求存而互相進化, 彼此適應, 共同演化.

《物種起源》一出版便火速售罄, 可是當時許多科學家及神職人員拒絕接受書中的證據和論點達數十年之久. 直到1940年左右遺傳學的出現, 才有人認同達爾文的進化論. 隨著科技的進步, 真理越辯越明, 某些錯誤亦得以糾正, 讓進化論更有說服力, 更嚴謹, 亦為後世的追隨者指出明確的道路.

進化論一: 改寫世界歷史的立論者

“個體之間細微, 隨機, 可遺傳的差異會造成不同的生存與繁殖機運. 有些個體得以繁衍後代, 有些卻直到死時都沒有後代, 這種自然篩選過程會在後代之中產生形狀, 體型, 力量, 武裝, 顏色, 生化及行為等方面的明顯改變. 族群的過度增長導致了生存競爭, 失利者所繁殖共得以存活的後代便較少, 無用或負面的特質因而慢慢消失, 而有用的特質則得以保留下來, 並漸漸擴大至遍及整個族群.”

一個有錢地主背景出身, 生性羞澀, 保守, 對人溫和謙遜, 有著敏銳洞察力的人. 在劍橋大學就讀時, 學的就是要成為神職人員, 可是興趣缺缺. 及後用了22年的時間, 一方面為自己建立名聲, 另一方面不斷蒐集證據, 歸納分析, 從中鞏固自己的理論. 在中年暗地裡放棄自己的信仰, 並形容自己是個不可知論者. 不像當時的人獨鍾上帝, 轉而相信宇宙是由某種法則運行的非人格神祇. 1859年, 以簡潔有力的名字發表了長達490頁的摘要鉅著《物種原始》(原名《經由天擇之物種及變種起源論文摘要》). 這個英國人的名字如雷貫耳, 其理論影響後世, 到現在還歷久彌新. 他就是達爾文(Charles．Robert．Darwin).
第一段所述, 稱為”前進性演化”, 簡單來說是單一的物種演化. 另一種是新物種形成, 達爾文稱為的”趨異原則”所產生. 就是當某物種裡一個被環境孤立的族群, 為了適應當地條件而累積基因變化. 這種基因變化因並未遍及整個物種, 這群物種慢慢地兀自發展, 而這個差異大到無法與其他物種交配, 亦即是分裂成兩個物種, 變成一個新的物種. 這種趨異演化原則, 解釋了物種的多樣性及物種對環境的適應性. 這是進化論最基本的要旨.
在《物種原始》中, 達爾文用了大量篇幅在生物地理學, 古生物學, 胚胎學和形態學上去解釋演化過程. 從生物地理學中, 達爾文提出”緊密結盟”. 我們會驚訝發現物種之間的神秘類聚模式, 在相同的大陸, 有著大致相同的身體構造的近似生物, 即使他們對棲地, 食物偏好或氣候要求各有不同. 這種關聯和牠們同源於一個袓先有莫大關係. 這個聯結便是遺傳.
從古生物學中也發現緊密結盟的痕跡. 從不同岩石層中, 緊密結盟的物種往往被發現在附近及相鄰的地層中. 某一物種出現了數百萬年之後, 其上一層的地層就會發現一個類似而又不相同的物種. 從古生物化石中可見, 物種在緊密結盟下, 在時間上一個接著一個演化.
在胚胎學上, 達爾文發現不同類別的物種的胚胎發育也有其類似的階段. 不論何種類別的動物, 其幼蟲形態也十分相似, 這是動物最原始的狀態, 亦折射出始袓的構造.
而最重要, 就是被達爾文尊為自然歷史的真正靈魂, 形態學. 不同的物種, 可以歸類到一個階層系統, 由最大的動物界或植物界, 再深入至屬, 科, 目, 到最小的種. 相近的物種群組, 載入範圍更廣的群組裡, 又不會重複出現在其他物種群組裡. 正是反映物種間, 某個物種與另一個物種間有多少共有特徵, 何時在共同系譜分道楊鑣. 在天擇作用之下, 共同系譜的物種會因不同的環境, 在遺傳基因上作出調整加以適應.
《物種原始》是把觀察及思考發揮至極的科學結晶, 亦間接發展出生物地理學, 古生物學, 胚胎學形態學等四門學科. 更開啟了現在的族群遺傳學, 生物化學, 分子生物學, 還有基因體學, 是達爾文最佳的代表作. 從簡簡單單的490頁裡, 包含著漫長艱辛的22年研究.

H2O(其之三)

各國正致力用不同的方法去解決水源短決的問題. 好似中國除了黃河缺水外, 還要應付北方乾旱氣候和南方卻因豪雨引發水災的困擾. 面對南澇北旱這問題, 政府計劃了比三峽工程更巨大, 投資更高, 歷時最長的南水北調. 以南方多出的水去補充北方的乾涸, 實行以一箭雙鵰把南北方問題一併解決.
在美國加州, 約有70%食水是由雨水及雪水得來的, 可是卻落在人口較少的北部, 但80%的需求來自南部的地方. 因此, 40年前就建造了加州引水渠, 把水從沙加緬度―聖瓦金(Sacramento― San Joaquin)三角洲引到南面城市, 包括舊金山, 聖芭芭拉, 洛杉機, 聖地牙哥等. 本想以水利工程去解決水源分配不均的問題, 可是亦因為這些水利工程, 反過來令人口不斷成長. 到幾年前, 為了減輕三角洲的抽水壓力, 保護三角洲的生態系統, 政府把爭議三十年的提案實行. 就是建造一條名為外圍渠道(Peripheral Canal)的巨大水渠, 繞過三角洲, 直接向南方城市供水.
只要有錢, 缺水便不是問題. 貴為世界最大的石油出國的中東地區, 在1970年代就以海水化淡去解決水源短缺的問題. 現在已有3億人150個國家, 由海水化淡技術取得食水. 而海水化淡技術經過多年發展, 也有所進化. 早期技術是由強力蒸餾, 把水變為蒸氣去脫鹽, 再將蒸氣變回水. 時至今日, 最先進的化淡技術, 要數到美國佛羅里達州和澳洲伯斯的逆滲透. 其原理是用特殊的膜過濾鹽分. 好處是消耗的能量比早期方法少.
為了進一步節省海水化淡所用的能源, 科學家正研究三項新技術, 並陸續上市. 第一項最早投入市場的, 叫作直接滲透. 首先使水通過有孔的膜, 進入容易蒸發含鹽量比海水還高的溶液中, 再以低熱把溶液中的鹽分蒸發掉去取得淡水. 另外的兩項技術大同小異, 就是將膜重新設計, 一是加入奈米碳管到膜中, 管口有電荷, 能排斥帶有正電荷的鹽離子, 讓不帶電的水分子得以通過膜而得淡水. 另一種是把水分子通過蛋白質膜孔, 這種蛋白質能引導水進出活細胞, 由通道的中心管的正電荷隔離鹽分濾成淡水.
解決缺水的問題, 經濟實力少的發展中國家也不遺餘力, 而且更具創意及成本效益. 好似肯亞就發明了名叫LifeStraw的淨水吸管. 它能過濾地表的污水, 減少細菌及病毒的傳播. 一枝能過濾大約1000公升的水, 而一枝成本不過是一美元. 還較短的款式, 能過濾600公升的水.
濾水設備品牌Pur, 製造了一種粉末, 這種粉末混入污染的水中30分鐘, 便能殺死細菌, 還把污物, 金屬物質和寄生蟲凝結成塊狀, 讓大眾也能享有乾淨水, 降低患水媒病的風險. 在南非, 有人發明了輪狀的儲水器, 用以給距離水源偏遠的農村地區取水時較輕鬆.
解決水問題, 不能靠大興土木. 好似南水北調, 所牽涉的地方甚多, 人數甚巨, 需時太長, 遠水根本救不了近火. 加州的水管方案, 只是治標不治本的把別人的水引到自己的城市. 中東地區以非再生能源換取短缺的資源這奢侈做法更不可持. 再者, 海水化淡會留下高鹽度的鹵水危害環境, 而且海水化淡技術本身成本已很高昂, 縱使現在現在成本比20年前已降低很多, 但所費也是不菲. 唯一能解決用水問題, 就是我們更有效率的用水.
1990年, 南非廢除了種族隔離制度, 令大量黑人由貧民區擁入城市的住宅區. 當時住在德爾班(Durban)的市民用水是免費的, 因此任由水管滲漏或破裂, 使區內流失42%的食水. 後來政府實行大規模的改善措施, 更新所有的水管, 把沖廁馬桶由15升改為7升, 將水龍頭換成省水的設計, 並設置水錶, 每戶每天可以免費用200公升的水. 經過一連串的措施, 德爾班用水的人雖然不斷增加, 但用水量卻比1996年還少, 用於水的投資不到一年已回本, 更擱置了築水壩這項鉅額工程. 官員預計即使將來再增加多幾十萬人口, 用水也不成問題.
經濟理論中, 有個叫〈共有財產的悲劇〉(The Tragedy of the Commons), 它以牧人們共用一片牧草地放牧為例, 說明牧人們為追求個人利益, 不停地增加自己的牲口, 最終草地因放牧過度而荒漠化, 造成集體的悲劇. 德爾班的例子說明, 有效的用水能帶來巨大的好處. 我們應有正確用水的價值及道德觀, 讓現水資源用之不竭. 讓我們每人盡一分力, 凝聚改變世界的洪流吧!

H2O(其之二)

除了全球暖化的威脅, 還有人為的污染, 令到我們的食水日益減少. 尤其是被世界譽為世界工廠的中國, 其水質污染慘不忍睹. 當年已故主席鄧小平提倡的先讓部份人富起來, 引入資本主義, 讓中國經濟比美國當年短一半的時間起飛. 但同時卻把國家的水資源嚴重透支. 千萬年來, 餵養著我們興盛的黃河, 至少有50%的水被判為不可飲用. 那些沿岸工業城市, 把未經處理的污水直接排入黃河裡, 加上全球暖化, 令到中國”水塔”, 青藏高原的冰川, 以每年7%的速度不斷後退, 影響著整個北方, 中國總人口一半的人飲水困難.
紫色, 橙色, 紅色, 白色, 種種在河流中不會出現的顏色, 在工業急速發展下, 不斷出現在黃河裡. 隨之而來便是一個個的癌症村, 毒水鎮, 甚至是污水市. 好似山東省便被稱為世界癌症之都, 因為該地區的市民罹患食道癌比率是全國平均的25倍, 鄉村的人患癌的機會更高. 一份2007年的報中指出, 因水污染及空氣污染而患癌症的都市人和鄉村人, 分別是19%和23%. 更可怕的是, 中國有超過5億的鄉村人口中, 便有三分之二被迫使用受過污染的水. 現在胃腸癌已是鄉村地區的頭號殺手.
水污染不只是發展中國家的問題, 對已發展國家也是一大隱患. 美國某大學有研究人員在美國五個都市的污水處理廠下游處捉魚, 去檢驗魚類體內化學物含量. 從中發現至少四種藥物及化妝品物質, 包括抗抑鬱藥, 血壓藥等, 縱使人們吃上不會有太大影響, 可是對水中的動物來說是災難.
世界上每八個人就有一個人無法取得乾淨水, 沒有乾淨的水, 就連簡單的清潔也做不到. 在非洲中部東面岸海國家, 衣索比亞(Abyssinia)一個叫孔索(konso)的地方, 當地村民每天要用八小時左右去河邊取水. 而河水因乾旱, 己變成一條淺灘, 水則是泥水, 但對當地村民來說也十分珍貴. 每天背著23公斤泥水, 抵著炎炎日頭回村莊. 因沒有乾淨的水, 有七成的村民患的都是水媒病. 要知道只要有水清潔, 患腹瀉疾病比率可以減少45%. 加上一片肥皂, 更可減少寄生蟲及細菌的風險. 可惜, 當地村民就是連肥皂都買不起. 沒有水, 他們無法耕種, 亦因不能耕種, 他們維持不了生計, 終日處於赤貧線以下.
水的缺乏, 讓乾淨的水價值越來越高, 世界各地的水費與當地水源是否充足有關. 而全世界水費都是向上發展, 意味著水費會越來越貴. 不過, 這個衝擊對發展中國家更嚴重. 有四分之一的發展中國家的城市人, 要花錢購買價錢貴得不得了的水. 因水資源而發生的衝突, 更無日無之, 從興建水霸引發的糾紛, 到國家層面的風波都有.
在《聖經》中, 耶穌降臨後, 曾到一條祥和的河受洗, 這是約旦河. 可是宗教的神聖卻帶不到和平到這個地區. 幾千年來, 身處約旦河的不同種族, 不同國家都是為了水而拳腳相向, 間接創造出拉打文rivalis, 為英文rival一字的來源, 是競爭者的意思. 自1950年來, 中東有32次因水源而發生的戰爭, 牽涉以色列的就佔了30次, 這反映出以色列人對水源的敏感性.
從地理上可知, 約旦河源頭位於黎巴嫩境內, 另一條支流則位於敘利亞, 對以色列而言, 河水流量多寡取決於別的國家, 因此對於別國對其水源的改動, 反應十分激烈. 好似1960年代敘利亞試圖對約旦河水源之一的巴尼雅斯(Baniyas)河進行改道工程, 隨即遭到以色列空襲. 加上其他阿拉伯國家對其供水系統發動攻擊, 釀成1967年的六日戰爭(Six Day War), 奪取了戈蘭高地(Golan Heights), 及約旦河西岸地區, 那裡有龐大的地下水水層. 及後1979年以色列與約旦為耶爾穆克河(Yarmuk river)一塊沙洲差點戰爭. 到最近2002年, 也曾要脅要炸毀黎巴嫩某個在哈斯巴尼河(Hasbani)的農業抽水站. 到現在約旦河某些河段, 還充斥著地雷, 充滿著硝煙的味道.

情之所在．理之所然

情者, 拆開便是心和青, 意謂年輕的心. 換句話說, 愛令一對情侶保有著年輕的心. 有人默默起革命, 秘密籌備婚禮, 作為朋友的我也深感高興. 另一件事, 是弟弟終於進入救護員訓練營, 更得知他想出年結婚; 有公司同事更做爸爸了, 歡欣氣氛, 一時無兩!
一定會有人問: 何時到我有囍? 結婚, 添丁, 是人生必經階段. 如是五年前的我, 可能獨個兒躲在別處感懷身世, 痛苦失望. 老早就發現自己是一個沒有戀愛運的人. 不是沒有人愛, 而是愛上的人, 總是心有所屬, 或是在明在暗的拍拖中. 可能是沐浴在愛河之中的女性, 散發著迷人魅力, 吸引著其他男性注意而不自知吧.
活到三十歲, 覺得愛情沒有年鹷, 階級界限, 是一種互相尊重的平衡. 她/他是你生命的另一半, 要好好保護, 愛護她/他. 對女性的要求, 我比別的男性較獨特. 每個女性都有其最美的一面, 當這個最美的一面發揮出來, 又能令我心深感動, 也許我會戀上她. 就像在石頭堆中找到鑽石一樣, 因為石頭表面並不討好, 容易讓人忽視而將寶物失之交臂. 沒有愛她之心, 根本做不到為她付出所有, 為她輾轉反側, 為她噓寒問暖, 甚至是性. 經過過去的事才明白, 要我草率地擇偶, 從生理和心理都過不了.
我不急於找到真命天女, 一來, 自己的生活圈子正在擴闊中; 二來, 現今社會女多男少, 不太憂慮找不到理想對象; 三來, 自身經濟能力還未成氣候, 現正從多方途徑增加中. 愛情重質不重量, 只要是真愛, 縱使時間短也可以非常充實豐富.

有點難為情……轉轉個話題吧! 進化論資料找得七七八八, 可是發現每個資料對進化論也非常重要, 所以有可能會比預計篇數寫得多. 日新月異的科技, 加上科學家們不斷探索和挖掘化石, 令動物演化過程更具體詳細. 讓我們對過往歷史更了解之餘, 對將來的道路也有所啟發, 這就是我們尋根的目的.
智者能融會貫通, 相信看過壓力, 睡眠及咖啡因三篇小品的人會明白我的暗示:

人在某種自我設立的條件下, 產生了過量壓力, 把自己的正常睡眠給打亂. 在沒有足夠睡眠, 而又要應付日常的工作的情況下, 利用咖啡因以保持狀態. 但當咖啡因效力減退後, 睡意重現, 可是壓力又導致失眠, 如此這般的惡性循環, 終致精神崩潰.

這是三篇的總結. 可是不同經歷, 年鹷, 理解難免有落差. 又或者身邊複雜環境, 影響判斷. 負面情緒也左右人的思考, 影響人的選擇. 若所有人都有智慧, 能夠作出正確的思考, 就不會有人三人成虎, 受人唆擺; 不會有人指鹿為馬, 說黑是白; 更不會有人胡亂動怒, 遷怒他人. 世界將會更美好, 不會有飢荒, 缺水及貧窮, 人們不需要武器, 誤解和芥蒂都會消失. 可惜事實往往與理想有巨大的距離.
某一天到圖書館看到一本關於2012年預言的書. 書中預言地球會從三次元變到五次元, 並指出五次元就是愛. 讀到這裡, 我覺得很荒謬, 不過卻與我上述所說略有所同. 姑勿論2012年發生何事, 也只有活在當下, 擇善固執地生活.

願所有不如意的事能迎刃而解!

H2O(其之一)

水, 就是H2O. 一個由兩個氫原子(H2, hydrogen)及一個氧(O, Oxygen)原子組成的無機物質, 卻是孕育天地萬物的搖籃. 水比什麼生物都出現得早, 而形態卻從沒變化. 地球有71%被水包圍著, 人類體內亦有三分之二是水. 缺水兩三天, 我們就會死, 若在酷熱天氣, 一天也受不了. 正因是水的獨特性, 讓人萬世歌頌. 大多宗教也以水為本, 從聖經中可見”諸水之間要有穹蒼”; 巴比倫人當時認為世界是由鹹水和淡水混成的; 印第安人傳說中, 記著大地之母是由一滴水而受孕; 馬雅人相信天然的井水是與冥府的橋樑. 身處亞洲的人, 傳統對萬物存著敬畏, 對江, 河, 湖等奉若神明. 像湄公河被尊稱為諸水之母, 印度的恆河也有類似之稱; 而我們中國人的黃河, 更是炎黃文化發源地. 日本的神道教, 有個”褉修法”儀式, 就是以神聖的瀑布洗去一切污穢. 不論遠古還是現在, 何種的宗教也一樣奉水為神聖, 用以淨洗世俗.
可是其神聖, 並沒有為它帶來珍惜, 反而不斷苛索, 令水日潮枯竭. 地球有97.5%的水是鹹水(96.5%是海水, 1%是含鹽地下水, 鹹水湖及微鹹水), 只有2.5%是淡水. 換句話說, 整個地球的人就是仰賴這一丁點的淡水為生. 而這2.5%的淡水, 大約70%是冰和雪的形態, 其次是30%的地下水, 剩餘的是0.25%湖泊及河川, 還有大氣中的水氣. 雖水氣只佔了淡水總量的萬分之四, 但含水量是所有湖泊及河川的六倍. 一般統計將數據加總, 得出我們並沒有用水問題. 但當我們剔除再生水, 加上人口分布及密度, 得出一個結論:

全球20億人正面臨或忍受者缺水問題

另一個問題, 就是分布不均. 好似那30%的地下水, 絕大多數都處於深層處, 以現在技術根本無從抽取. 而地表水大多也流到人跡罕至的地方, 或者變成洪水沖入大海. 以加拿大為例, 整個國家擁有全球十分之一的地表淡水, 卻不到全球1%的人口. 更甚者, 從農業的灌溉, 到工業革命, 加上前述產生出的人口爆炸, 人類用水量是300年前的45倍. 占全球用水量70%的農業, 灌溉著全球40%的糧食作物, 養活著全球人. 換言之, 缺水意味著糧食也會跟著減少. 缺水的痕跡, 已經到了隨處可見的地步了.
據世界銀行的報告, 到了2025年, 全球將有27億人會重度缺水. 其實目前已有近12億人飲用著不清潔的水. 因飲用不淨的水而喪命的人, 每年就有500萬. 加上每年因沒有水清潔而死亡的330萬人, 每年有近一千萬人因缺水而死去, 令人痛心疾手.
而隨著全球暖化, 氣候變得更不穩定, 雨水更難預測. 好似印度, 雨季通常在6月至9月間帶來全年四分之三的雨量. 可是在2008年, 竟然七個月沒有雨水. 又因過度抽取井水, 地下水層正急遽下降. 30年前挖10呎井就有井水, 現在至少要挖120呎才有10%機會有水.
北美五大湖, 就是蘇必略湖, 密西根湖, 休倫湖, 伊利湖與安大略湖. 五大湖覆蓋美國八個州和加拿大兩個省, 面積超過24萬平方公里, 為美國主要水系之一. 可是在氣候變化的陰霾下, 五大湖區降水減少, 同時氣溫上升導致湖水蒸發, 再加上人們消耗, 令五大湖水位創下30年新低.
而對於氣候變化感受最深的, 莫過於有世界屋脊之稱的喜馬拉雅山脈上的冰川. 這個世界上除極地之外擁有最大量的冰, 為長江, 黃河, 湄公河及恆河等源頭, 供應著全球三分之一的人口的用水. 但過去一世紀, 整個屋脊暖化速度是地球平均的兩倍. 對冰川造成無情的破壞之餘, 冰川的水正逐漸減少. 中國科學家在青藏高原測量近七百條冰川, 發現九成半冰川正在透支, 間接影響土地荒漠化, 已約有六分之一了.

小品------茶馬

七步上，就休息
八步下，就休息
十一步平，就休息
不休息就是傻瓜

兩個八九十歲的老公公, 一邊唱著, 一邊示範當年挑著70至90公斤的茶葉的樣子, 而當時他們的體重, 也不過五六十公斤. 這是一個很槽的活兒, 難做得要命. 身處在四川西部, 是著名的產茶區. 由產茶區的雅安, 走著有225公里, 環境最險惡的小徑到近三四千公尺高的康定, 需要三個星期. 途中受到盜賊及暴風雪的威脅, 縱使沒遇到天災人禍, 不慎在崎嶇的小徑上摔下來, 也會沒命. 在這麼險惡的環境幹活, 為的只是兩餐溫飽. 扛一公斤的茶酬勞是一公斤米, 所以挑夫們都盡量多挑些. 這是在1935至1949年, 四川與距離2250公里, 海跋3650公尺高的西藏的貿易. 一個歷史源遠流長的貿易.
茶, 是亞熱帶常綠灌木, 由茶樹的葉子製成的. 其葉子又分為老葉及綠葉, 細枝和葉梗, 都可製成茶. 運到西藏的茶磚, 是由老葉, 細枝及葉梗, 最苦澀的那部份造的. 其製法亦是最古老. 經過幾輪蒸煮, 風乾, 再拌入米漿, 壓入茶餅模再風乾後便完成. 茶能深受西藏人所喜愛, 是因為茶是熱飲, 加上含有咖啡因, 喝了讓人溫暖, 提神. 沖成酥油茶, 喝上一杯等於小吃一餐. 加上其乾燥寒冷的天氣, 更適合保存茶葉, 所以千百年來, 茶是西藏人的必需品.
最早記載茶葉傳入西藏, 是在公元641年的唐朝. 當時文成公主嫁給吐蕃王松贊干布時, 以嫁妝形式傳入西域, 亦開始了茶葉的交易. 到了宋朝, 把茶列為國家專賣, 嚴格禁止非法鎖售. 在產茶區, 可以以茶充稅, 稱為折茶稅, 是為當時宋朝經濟來源之一. 當時宋朝為了西域的駿馬, 以對抗當時強大的外族, 特設茶馬司負責訂下以茶換馬的交易行情. 在1074年訂下了六十公斤的茶磚交易一匹駿馬.
當然, 以茶換馬的交易, 西域諸國也有考量其利益. 尤其是神權交錯的政治下, 與當時中原國家不斷的博奕, 將西藏人稱為加朗的通道, 連接了重要的寺廟. 當時分別有三條主要的幹道: 一條由普洱茶故鄉, 雲南南部開始; 一條從康定, 繞過唐古拉山脈的北方線; 第三條路也從康定, 穿過唐古拉山脈, 經過五個海跋至少有五千呎高的隘口到西藏. 由於這條路最短, 當年為運茶的主要通道.
到了明朝及清朝時期中葉, 以茶換馬的交易, 依然存在. 到了18世紀, 中國對馬的需求下降, 取而代之是毛皮, 羊毛, 黃金, 白銀及中藥, 直至1949年, 共產黨打敗國民黨, 毛澤東計劃建設公路到西藏後, 挑茶貿易才結束. 隨著中國改革開放, 當年的北方線, 已由317號柏油公路代替, 與青藏鐵路並排著. 雲南南部的路線, 前半部現已不用了, 後半部也鋪成公路318號. 只剩下中段路線, 那條過了半個多世紀的石子路, 卵石石階, 碎石堆坡, 一切依舊.
當年的遊牧民族, 生活方式已改變了許多, 騎著現代的役馬------電單車, 到工廠打工. 亦因公路的出現, 活躍了運輸的動脈. 商業活動高速發展, 難免讓藏人產生了認同危機. 不過, 一日還有四川和雲南的茶磚在西藏出現, 那曲馬節一日還舉行著, 文化便不會消失. 正如一位在西藏寺廟茶水房工作的司茶說: “對西藏僧侶來說, 茶就是生命.” 更重要的是, 那條默默見證著西藏變遷的古道猶在, 就是茶馬古道.

得．失．下一步(29/4)

這幾天我興奮莫名, 原因是最後一科, Cost Accounting, 的成績終於出爐, 合格了! 這意味著我已經畢業了! 可是大學方面, 竟要我們三月時申請畢業! 這就太荒謬了! 要知道, 二月份考完試之後, 要等六至八個星期才公布結果. 計一計便知道根本趕不到放榜那天申請. 唯有待到第二期畢業申請吧!
這次考試合格, 除了自己的努力外, 得到朋友的幫助也很重要. 如不是朋友提供的網頁, 不敢想像我能應付考試問題的模式. 欠了朋友的人情, 可是上月吵了嘴, 人情還不還得了還未知, 重點是別人領情不領情呢? 年齡的落差, 朋輩的影響, 加上自己不懂世故, 無意間開罪別人也不知. 事已至此, 唯有設法補救, 多一個朋友, 總比多一個敵人來得好.
等待放榜的日子, 可謂度日如年. 某天在圖書館, 看到關於測字的書籍, 不其然迷上了. 從歷史故事, 道出測字的神奇, 引人入勝. 自己也為自己測了一字, 以 ”利”字測自己能不能考試合格, 結果顯而易見. 左邊的禾字, 就像一個穿著袍的人, 右邊的筆畫, 就如手執一樣長長的東西, 不正是身穿畢業袍及證書的人嗎? 這次測字應驗, 卻忽略另一個意思. 利字從刀部, 左禾右刀, 不就是秋收麼? 亦即暗示秋收後才正式行禮, 也就是說, 要待到第二期的畢業申請. 這是我今天回家時在巴士猛然想到的.
下一個目標, 應該是公務員綜合能力試. 但在此之前, 要好好的增強語文能力, 尤其是英文, 要好好的準備, 期望一擊即中. 而短期內要做的事, 就是去減肥了. 但手頭上還有一樣東西正在學習中, 預計五月中旬, 就可以完成. 當然, 我不會忘記更新這裡, 將會進入第一個大題目------進化論.

小品------咖啡

它是古老的神奇藥物, 存在於咖啡和茶之中. 不到200年前, 人類才弄明白從咖啡和茶裡面得到刺激的東西, 是來自相同的化學物質. 除了茶樹及咖啡樹能見其身影, 還有可可樹, 可樂樹及其他超過60種植物的葉子, 種子和果子中. 1820年, 咖啡館在西歐大行其道, 讓科學家好奇為什麼咖啡會這麼受歡迎. 直到某位德國化學家, 從咖啡豆中把它分離出來. 由於是從咖啡豆取出來的, 因此將它稱為咖啡因.
咖啡館及茶館在歐洲能成為潮流, 和工業革命有著密切關係. 最直接的好處, 莫過於咖啡因能驅除睡意, 不致於在工作中睡著而發生意外. 其次是沖泡咖啡和茶都要用熱開水, 煮過的水能把大部份細菌殺死, 減低患病機率. 現今科學家一致認為咖啡因把在我們體內的化學物質腺苷干擾達致提神功效. 腺苷為大腦皮質分泌的物質, 而讓我們入睡的器官, 就是腹外側視前核(Ventrolateral Preoptic Nucleus). 牠只有針頭般大, 並受到每日累積的腺苷刺激誘發睡意, 告訴我們要睡覺了. 咖啡因正正阻止腺苷的催眠效果, 把我們”催醒”.
咖啡因有助人們脫離人類與生俱來的日出而作, 日入而息的規律控制. 適量的咖啡因, 的確能消除疲勞, 改善情緒, 提高警覺度, 尤其是受時差所困的旅行者. 而且把咖啡因加入減肥藥和止痛劑, 比單純的藥丸更有效. 有些研究指出, 咖啡因可能有益健康, 它有助於舒緩痛楚, 抵抗頭痛, 減輕氣喘症狀, 而前提是適量攝取.
人們用咖啡因是想提神, 但大家要維持精神的原因是睡眠不足, 而睡眠不足原因就是用了咖啡因. 這是一個矛盾的循環. 人過份依賴咖啡因, 不少人跌入戒斷症的陷阱之中, 即是有天他們沒有喝咖啡, 心理上產生空虛, 覺得頭痛, 沒精神, 還有眼睏. 一些研究表示, 咖啡因令人罹患腎臟和膀胱癌, 乳房纖維囊腫, 脾臟癌和骨質疏鬆的機率較高, 縱使還未能證明是咖啡因造成的, 但當咖啡因無處不在, 從藥物到可口可樂, 甚至兒童的零食巧克力棒都有時, 讓科學家和國家衞生機構開始留意它.
更甚的是, 一名18歲的愛爾蘭籃球員, 因在賽前喝了幾罐紅牛(沒錯, 是Red Bull. 主要成份就是咖啡因, 一罐250毫升的紅牛, 含有80毫克的咖啡因, 是汽水的兩三倍), 在比賽時暴斃後, 喚起了相關機構對刺激性食料進行檢討. 畢竟咖啡因怎樣流行, 始終是藥物, 是興奮劑, 並不是強身健體的東西. 歐盟正監管著這種東西, 要求一些高咖啡因含量的飲品, 必須標示為高咖啡因含量去警告消費者服用.
世界愈現代, 愈繁榮, 咖啡因愈是如影隨形, 問題是過猶不及. 抗拒睡眠, 喝了一杯咖啡, 第一次是有效的. 但當疲勞不斷累積, 一杯咖啡已抵抗不了睡意, 便會喝第二杯. 換句話說, 你會攝取越來越多的咖啡因, 但疲勞卻揮之不去. 最後結論是咖啡因並不能代替好好的睡一覺.
西班牙國民工作時數較長, 但生產力卻比其他歐盟國家來得低. 熟悉西班牙的人都明白, 他們工作時有小睡時間. 小睡的人生產力較高, 能降低死於心臟病的機率. 可是隨著娛樂節目增加, 睡眠時間少了, 部份人要靠咖啡因維持清醒, 結果如上述所示, 西班牙政府要著力引導國民早些回家休息, 顯然咖啡因並不能根本解決問題, 好好的睡一覺才是最理想的方法.

小品------睡眠

這種佔了我們人生三分之一的行為, 經過數十年後的研究, 科學家們還是不知道人類需要睡眠的原因! 只知道沒睡過覺就會想睡, 7至9小時後, 自己就會起床, 再過15至17個小時又會有疲倦的感覺而再次睡覺. 50年前, 科學家能把睡眠分成慢波睡眠(Slow Ware Sleep, SWS)和快速眼動睡眠(Rapid Eye Movement, REM).
SWS又叫深層睡眠, 即是熟睡. 睡覺時, 我們會經過好幾個由淺入深的睡眠階段.第一階段是淺睡, 半睡半醒的. 進入第二階段後, 腦波會逐漸平靜. 到達第三階段(有些科學家會再分開成第三及第四階段)才是深層睡眠. 而各階段之間會穿插到REM睡眠, 作夢大多在這個階段發生.
嬰兒期的REM及SWS睡眠時間各一半, 而且第三階段睡眠時間較長, 到幼兒時期REM睡眠便會降到25%. 青春期第二階段睡眠比重會增加. 到老年時的第二階段睡眠更高達80%.
為什麼要睡覺? 比較主流的說法是我們的腦需要睡眠. 可是還沒有足夠數據證明其理論成立, 而且要取決於睡眠的種類而定. 美國哈佛大學曾進行了不同的性向測驗, 讓他們小睡一下然後再測驗, 結果顯示, 進入REM睡眠的人, 在型態辨識測驗(例如文法)上成績較優異; 而SWS睡眠的人則有良好的記憶力. 有學者表示, 腦部會在睡眠中重複我們日常的動作, 透過神經元激發, 把當天的動作變為長期記憶儲存. 但也有另一種理論認為腦部會藉由睡眠, 把多餘的東西清除, 進而幫助我們記住重要的東西. 姑勿論那一種原因, 睡覺過後, 思考是清晰了.
而睡眠對生理似乎也有幫助. 睡得較少的兒童, 較容易有過重風險, 睡得少的青少年成績, 往往比有充足睡眠的學生差; 60歲以上的老年人, 有一半以上受失眠所困, 能維持良好睡眠的老年人, 往往有較健康的身體. 1980年代曾有一個知名的實驗, 就是禁止老鼠睡著. 把老鼠放在一個特殊裝置上, 當老鼠打盹時, 牠就會掉落水令牠驚醒. 過了大約兩星期, 老鼠死了. 驗屍後卻找不到死因, 所有器官並未受損, 找不到任何問題, 只能結論老鼠是死於沒有睡覺. 還有其他的研究發現, 沒有睡眠的老鼠, 傷口癒合速度變慢了, 體內的免疫系統及控制感染功能也下降了, 也許睡眠有捉進這些功能, 縱使還未確定.
即使我們不知所為何事而睡覺, 但有其重要性. 可是現今世界有成千上萬的人失眠或睡眠不足. 全美國有5000萬至7500萬人有睡眠問題. 鄰近的臺灣, 也有600萬人有睡眠障礙. 觀乎患者失眠原因, 有的是因睡著時, 患者肌肉放鬆令咽喉和食道受到阻塞引致呼吸不能. 當腦部意識到送來的氧氣減少時, 便會令患者醒來, 腦部再次接收到氧氣後, 患者會再次入睡, 但入睡後肌肉又再次阻塞氣管令腦部再次缺氧, 患者又再次被弄醒, 這樣不斷循環下去, 患者只是在不斷小睡, 並沒有真正入睡. 這是睡眠呼吸中止症, 是心臟病和中風機會增加所產生的間接疾病, 大多數人都是這個原因.
另一種失眠症, 不是無法入睡, 就是無法維持睡眠狀態. 睡覺時腦子不停轉動, 根本沒有好好休息. 這種失眠症到現在也找不出原因, 卻有3000萬國美人患有這種病. 面對這種真正的失眠症, 首先會用安眠藥, 可是這種治標不治本的方法, 往往會令日後病情更嚴重, 引發反彈性失眠. 較有效的方法, 便是第二步的認知行為治療(Cognitive Behavioral Therapy). 即是教導患者, 管理自己的睡眠. 這與傳統的促進睡眠方法差不多, 包括在幽暗的地方睡覺, 睡前不要做劇烈運動等等.
當然失眠也有心理上的, 就是壓力. 尤其是金融海嘯下, 許多人因此失業, 對前路茫茫, 令到他們睡不了. 而女性失眠機率可是男性的兩倍. 某些女性在月事時便睡不好, 又或是更年期時失眠, 也是原因之一. 而在現今競爭激烈的世界裡, 人們往往為了工作而減少睡覺時間. 他們長時間服用提神的東西, 間接令其失眠. 持續24小時不睡覺或持續一星期每晚只睡5小時, 相當於血液中酒精濃度達到0.1%.
血液中酒精濃度達到0.1%的人, 已失去自制能力, 說話語無倫次, 走路東歪西倒, 換句話說, 那人喝醉了. 亦即是說, 睡眠不足和喝醉了沒分別. 一個醉醺醺的人, 工作能力有多高? 可想而知. 現今香港, 生活艱難, 有時候被迫減少睡眠去應付工作, 這不難理解. 到上床睡覺時, 請各位把心境好好的調節一下, 讓自己能有熟睡階段的時間. 那比起因煩惱而半睡半醒地睡來得理想. 願大家有充足的睡眠.

印度 (下)

1998年, 當時的總理瓦傑帕伊(Atal．Bihari．Vajpayee, 阿塔爾．比哈里．瓦傑帕伊) 提出一個規模媲美1850年代英國殖民時期所興建的鐵路系統的基礎設施建設計劃. 仿傚當年美國州際公路系統發展推動戰後經濟一樣, 建設一條連結四大人口集中地的高速公路. 亦即是把首都新德里, 孟買, 清奈(Chennai)和加爾各答連結起來, 用以提高國家運輸水平, 從而推動國內經濟. 以這公路為基礎, 訂下了將超過1000人的城鎮全部連起來的目標, 進一步把印度各地城鎮之間的隔閡打破. 這就是黃金四角(Gold Quadrilateral)公路計劃. 正如當時總理命這個名一樣, 印度正因黃金四角而飛躍起來了.
黃金四角公路計劃, 不是空穴來風, 而是高瞻遠矚的龐大規劃. 自脫離英國獨立後, 循著亞州社會主義實踐, 經濟的確開始萌芽. 可是到了1990年代卻開始到達樽頸, 當時總理瓦傑帕伊深明, 國家要飛得更高更遠, 一條現代化的公路不可或缺. 十年已過, 這條被譽為最精心設計的高科技傑作, 已完成了一半. 縱使在收地的時候, 不時遇到當地民眾抗爭, 但更大部份人, 感受到從黃金四角帶來的好處, 一切都在慢慢地變化.
黃金四角, 令印度注入了新的活力, 各地貨物流通量增加了, 還吸引數以百萬計的勞動力到大城市工作, 他們大多是貧民, 縱使到大城市工作或當卡車司機的工時長得很, 可是掙來的錢卻比在故鄉耕種多幾倍. 因為黃金四角, 貧民能有餘錢給自己的子女上學, 學校距離亦因為公路而縮短. 亦因為黃金四角, 令到印度汽車工業蓬勃起來. 在2007-2008年, 印度的汽車銷售達到150萬架, 預計到2015年會達到300萬架. 今天, 仰賴黃金四角公路, 印度的工業發展出特有的 ”生態系統”. 一個完整的物流供應鏈, 環環緊扣不同的產品生產線. 加上超過200個的經濟特區, 現今印度出口年達150億美元, 造就每年經濟增長達9%, 這都是黃金四角公路的功勞.
變化不只在物質上, 思想也在變. 發展中國家醫療質素水平低, 原因之一是醫生短缺. 在發展中國家當醫生的薪水非常低, 卻要應付上百的病患. 對付疾病已分身不暇, 更不用說教導人們衞生, 營養, 哺乳及家庭護理等保健知識. 就是在這個背景之下, 綜合農村健康計劃在孟買東面的占克德於1970年創立. 目的是促進赤貧人士的健康, 提供預防疾病的服務給無法負擔的窮人. 計劃挑選的人大多是賤民階級的婦女, 因她們能明白窮人生活的狀況, 會樂於奉獻. 訓練由占克德校區開始, 並持續進行訓練, 每到週二, 她們會討論她們的村莊的問題, 同時會進行新的課題. 她們會和行動組: 一名護士, 醫務輔助人員, 社工及醫師一起進行查訪, 從中吸收經驗.
一個鄉村醫療員, 就能把80%的醫療需求解決. 她們能提供簡單處方, 接生及治療小兒科疾病服務, 還會教導預防疾病, 水及衞生知識, 更開拓民眾腦袋, 打破傳統迷信觀念. 計劃推行不到三年, 其成效超卓, 更多女性待到18歲才結婚, 懂得避孕把家庭規模變小, 而女性接受教育的人也多了. 新生嬰兒死亡率只有2.2%, 患上肺炎, 瘧疾, 痲瘋, 破傷風及結核病等傳統病症幾乎絕跡. 三歲以下的孩童營養不良率更低至零. 村民健康了, 間接帶動了村莊的經濟, 他們有能力耕種, 作物更多元化, 也不用愁灌溉及飲用水問題. 最重要是, 階級觀念正被打破, 由一塊沒有靈魂的石頭, 重拾了自信及尊嚴, 富予她們勇氣, 讓她們變回人.
沒錯. 各地正在變化! 好似達拉維的貧民窟, 現正分區發展, 一步步的將貧民遷到政府興建的公寓, 區內設有學校, 清真寺等基本設施而成為一個完善的社區. 在加爾各答, 除著當地道路設施日趨完善, 人力車夫終會慢慢地被歷史洪流沖走. 旁遮普也一樣, 隨著地方政府向流民們提供土地和住屋, 讓他們也能取得津貼及福利後, 他們生活也會慢慢改變. 處身不同地方的人, 但信念是一樣的. 正如一位朋友介紹給我欣賞的印度電影一樣.
印度寶萊塢電影思想題材健康, 在朋友那套電影, <3 Idiots>, 可見一斑. 故事以其中一位主角收到一個電話後, 裝心臟病逼使飛機降落開始, 以那位主角回憶倒敘他和另一位家景清苦的同學遇到那位才華橫溢, 打破格律的插班生的一段大學生活. 入學第一天, 那位插班生便以知識反擊捉弄他的學長. 上學第一日, 那位古板教授便以賽跑比喻人生. 跑得不夠快, 就只有慘遭蹂躪. 但這位新生卻依然故我, 認為只要追求卓越, 成功就會在不經意間追上你. 當中發生了不少笑中有淚的事, 並扭轉了這兩位主角的命運.
全片手法輕鬆幽默, 又扣人心弦, 過去和現在的時間穿插自然又能首尾呼應, 其水準之高, 絕不輸給真正的荷里活電影. 更重要的是, 賺人熱淚亦不忘表達人生哲理. 就是這種精神, 讓城市規劃師為達拉維絞盡腦汁, 讓貧民區滿腦點子的小伙子充滿希望, 讓占克德的賤民活得更好, 亦讓印度前途更光明, 更耀眼.

印度 (上)

我想香港人對這個鄰居不太了解. 擁有十多億人, 為世界第二大人口國家. 又是第一大的推行民主體制的國家, 有七億多選民. 首都為新德里(New Delhi). 其用十年由重工業轉型至高科技信息的城市, 班加羅爾(Bangalore), 更有印度矽谷之稱, 微軟, Intel等誇國企業也進駐這裡. 另外, 孟買(Bombay)是印度的商業和娛樂業之都, 除了印度證券交易所外, 還有許多印度公司的總部都設在該市. 這個五光十色的大都會, 更龐大的電影業工廠, 被譽為寶萊塢(Bollywood). 每年出產的電影數量和售出的電影票數量居全世界第一. 與中國, 俄羅斯, 巴西及南非(在中國海南島三亞市舉行的五國鋒會時新加入的)合稱金磚五國, BRICS (五國國家英文字母字首為名. 分別是Brazil, Russia, India, China, South Africa.)
但在風光的背後, 卻是新興發展國家所面對的問題. 最直接的, 莫過於貧富懸殊. 在孟買裡的城市, 達拉維(Dharavi), 壁壘分明的建築, 把貧者和富者徹徹底底的分開來. 住有一百萬人, 被喚作亞洲最大的貧民窟, 身處孟買正中心, 一面是用鋅鐵建成, 雜亂無章的屋子. 內裡缺乏電力, 乾淨食水, 衛生情況惡劣. 那些非正式住宅, 住著不同地方來的人. 為生活, 他們從事著不同的工作. 有紡織, 陶藝, 製革, 甚至非法釀酒. 工業污染, 令到北面的人頭痛不已. 達拉維北面, 就是擁有高尚住宅, 金融大樓的商業區, 班德拉(Bandra). 這裡應有盡有, 和達拉維可謂差天共地.
另一個問題, 就是社會基本設施缺位. 在西孟加爾邦(West Bengal)的加爾各答(Kolkata), 以三個M字而聞名: 馬克思主義(Maxism, 印度實行聯邦制, 共產黨主導了該地30年), 米西堤(Mishti, 一種當地最受歡迎的乳酪) 和聖人德蘭修女(Mother Teresa, 人所共知的天主教聖人, 對加爾各答瀕死百姓不離不棄的善行為國際稱道.). 有近1500萬人居住, 和達拉維一樣有大型的貧民區, 被稱為是世界的大城市中, 唯一還有龐大人力車車隊的城市. 這顯然不是光彩的稱呼. 6000千輛人力車, 每日營營役役, 為一些住在狹窄小巷裡的人服務. 而每到雨季, 加爾各答的路總是水浸, 滿是泥濘, 人力車正正在這時發揮最大功用, 能以最快的時間, 把人送到目的地. 基本設施的缺乏, 制約該城的發展.
而印度與其他發展中國家不同的地方, 就是階級觀念極為嚴重. 尤其是女性, 她們地位低下, 既不能讀書, 命運又受父母的擺佈. 被父母盲婚啞嫁入到男家後, 什麼也要聽從丈夫, 縱使被丈夫奴役, 虐打, 拋棄也得接受. 而印度更有一個毫無地位的階級, 賤民階級, 他們不能穿鞋子, 甚至屈辱得即是只是賤民階級人士衣角碰到食物, 也會被階級高的人丟掉. 在村中一切設施, 他們也不能接觸.
在英國殖民地時, 曾派官員到現在印度北方的旁遮普(Punjabi)進行人口普查, 因偏見認為某些部族是罪惡淵源, 因此在1871年頒布了<犯罪部落法> (Criminal Tribes Act), 列出數十個流浪民族群是罪犯, 縱使印度在獨立後, 以<經常性違法者法> (Habitual Offenders Act)去代替, 但也好不了哪裡. 那8000萬不同部族的流民成了地位最低的賤民. 他們遵著祖先的腳步流徙, 生活困苦, 又因沒有戶籍登記, 領不到政府的援助. 而最可悲的, 莫過於植根他們心中理所當然的觀念, 認為宿命無法打破, 只有無奈的默默承受.